Hilfe, mein Parfum ist verpufft

18°C. Ich liege im Bett. Genau die richtige Temperatur. Unter der Bettdecke ist es kuschelig warm, es riecht nach Vanille. Riecht nach Black Tie. Black Tie ist mein Betthupferl zum einschlafen, ein Parfum für Damen. Heute war ein harter Tag, und ich bin ein harter Kerl. Niemand weiss, dass ich Damenparfum sprühe. Muss ja auch niemand wissen. Genauso, wie es keiner wissen muss, wenn ein ausgewachsener Mann Kuscheltiere mit ins Bett nimmt.  Einen schwarzen Panther zum Beispiel. Oder einen Otter. Morgen wird wieder ein anstrengender Tag. Auf der Arbeit darf ich kein Parfum tragen. Dürfen schon, aber es ist nicht angebracht. Die Kollegen würden mich auslachen, mir roten Nagellack in den Spind stellen. Die Kollegen tragen kein Parfum. Die tragen Schweiss. Öl und Schweiss. Und Knoblauch. Knoblauch aus allen Poren. Parfumträger hätten da ein schweres Los. Ich dämmere weg, ein schwarzbraunes Meerschweinchen klettert den Kirschbaum hoch.

"WUUUMMMMMMM!!!!" Ein ohrenbetäubender Knall schreckt mich aus dem Schlaf, lässt mich hochfahren. Ich knalle mit dem Kopf an die Decke. Der Nachteil einer Dachwohnung, schräge Wände. Ich suche den Lichtschalter, blinzel im grellen Licht. Hat die Katze wieder abgewaschen? Habe ich den Kochtopf mit den Fischresten nicht weggeräumt? Ist das Meerschweinchen vom Baum gefallen? Es riecht nach Parfum. Wenn Meerschweinchen vom Baum fallen, riecht es nicht nach Parfum. Ausserdem macht ein vom Baum gefallenes Meerschwein nicht solchen Krach. Ich schäle mich aus dem Bett, gehe die Treppe runter, ganz vorsichtig, immer dem Geruch nach.

Ich betrete das Bad. Irgendetwas ist hier anders. Die Tür! Wo ist die Tür? Gestern war da noch eine Tür. Sie liegt  gegenüber im Wohnzimmer. Vorm Fernseher, die Scharniere stehen merkwürdig ab. Ich knipse das Licht an. Überall Scherben. Der Vanillegeruch ist unerträglich. Angebrannte Vanille. Haben Sie schon einmal angebrannte Vanille gerochen?  Vom Fussboden blitzt mich ein goldener Sprüher an. Etwas Glas ist noch dran. Und der Strohhalm, dieser dünne Schlauch in der Mitte.

Man hat mich gewarnt. Ich habs in einem Forum gelesen. Und verdrängt, alle Warnungen in den Wind geschlagen, drüber gelacht. Was erzählen die mir für einen Sch**ss, Parfum kann verpuffen. Wollen mich auf den Arm nehmen. Jetzt habe ich den Salat, hätte es glauben sollen.  Mein Parfum ist verpufft! Hat sich in Luft aufgelöst. Eigentlich in Duft. Duft in der Luft. Mir ist nicht nach Wortspielen zumute. Scherben bringen Glück, sagt man. Das Glück liegt überall herum. Auf dem Fliesenboden. Überall glückliche Scherben. Sie lachen. Lachen mich aus.

Der Wecker klingelt. Ich knipse das Licht an, blinzel im grellen Licht. Schäle mich aus dem Bett, schlurfe die Treppe runter. Ganz vorsichtig. Öffne die Tür zum Bad. Die ist völlig unbeschädigt, hängt sauber in den Angeln. Das Black Tie steht auf dem Regal. Der goldene Sprüher lacht mich an, der Saugschlauch taucht in die gelbe Flüssigkeit.

Durch das Badezimmerfenster guckt ein schwarzbraunes Meerschweinchen und fragt, ob mit mir alles in Ordnung ist.